Ils étaient descendus dans des caves humides. Les blockaus viticoles produisaient une musique rebelle, conçue pour abolir le spectacle qu’elle produisait et qui ne devait pourtant pas s’échapper des voûtes. À nouveau le mur régissait. Bernard, 18 ans, se tenait aux abords de la foule pour, à son aise, refuser de danser. Car il était grand et maigre, derrière d’indétrônables trous, il observait la musique agiter la fumée. Dans l’heure où elle le quitta elle lui dit que pleurer n’avait plus le goût de la consolation. Il lui répondit, deux jours plus tard, qu’il aurait pu être n’importe qui et cita son voisin d’enfance, Jérémy, qui lui avait appris à secouer une passoire pour décrypter les films pornos ; qu’il lui était impossible de se représenter à lui-même dans la jungle du contentement ; que nous avions toujours existé.

Mention zéro, de Jean Vagal, a vu la nuit.